- Amor, por que, porque tuviste que dejarme sola? No pensaste en mi, mi amor no te alcanzaba?
Despues pensaba que era injusta, que quizas lo habian matado; despues volvia a la indefinicion y otra vez los reproches. Dos, tres minutos lloraba, sacudida, entre los brazos de ese desconocido que podia definir su fururo.
- Que egoista, carajo, que egoista que estuvo!
Dijo, ya mas calmada. Y siguio con los ojos extraños de quien no se convence de que ya no es posible:
- Aunque lo condenaran, igual podiamos hacer una vida juntos; yo lo espero, yo puedo esperarlo.
Ese dia era falso, la carcel, ese idioma que hablaban esos brutos, los guardias eran falsos, las derenidas que la mirarian con esa mezcla de simpatia y curiosidad eran muy falsas, ella misma ahora, pensando que todo eso era falso, era mas falsa. Nada de todo eso estaba sucediendo en realidad. Soledad no creia que todo eso le estuviera sucediendo en realidad. No hay lugares para enterarse de la muerte de un amor, penso, pera la carcel es el peor de tantos imposibles.
- Se me ocurre una sola razon: si lo hizo, lo hizo para que no nos olvidaran aca en la carcel.